Sagan Setengah Hari

Kakiku masih bisa diajak berjalan bahkan berlari
Mengagetkan anjing yang biasa berlari-lari mengitari gang-gang sempit dan bau tai kucing
Sebenarnya aku juga kaget, njing!
Tapi kamu tak membaca tanda seperti manusia lainnya
Coba kalau kamu tahu, kamu pun tak berhenti menggodaku
Belum habis hari ini
Bibir-bibirku tak banyak tanya
Hanya ujungnya tertarik beberapa kali ke sudut simetris
Sebelum kudapatkan sarapan yang telat
rupanya menjelang dentang jam gereja kini ia sedang ditawan mendung
Pak Wely sudah menurunkan hujan duluan
Mirip petrikor baunya
Hanya tak turun dari langit
Pun tak menghilangkan sakit di jari kelingking kaki