Tanpa Kabar

Sudah berapa lama? berbulan-bulan? Ah, itu hanya waktu yang singkat dibanding dengan bertahun-tahun tanpa dering telepon darinya. Siapa yang ditunggu di bawah tangga dekat jemuran baju?
Berujung luka adabnya
Berujung tanduk memeluk langka 'kan kepergiannya
Berujung pada ujung waktu yang fana
Tanpa keabadian tersingkap sedikit pun dari kita